La régression temporelle dans Ubik
(1966)

« Le taxi le déposa sur le toit-terrasse de son immeuble ; il emprunta une rampe et arriva devant
sa porte. A I’aide d’une piéce que quelqu’un lui avait donnée Al ou Pat, il ne savait plus qui, il
I’ouvrit et entra chez lui.

Le living-room sentait 1égérement la graisse frite, une odeur qu’il n’avait plus retrouvée depuis
son enfance.

Se rendant a la cuisine, il en découvrit I’origine. Sa cuisiniére avait régressé. Elle s’était
transformée en un ancien modele a gaz avec des briileurs obstrués, et une porte de four incrustée
de noir qui ne fermait pas enti¢rement. Il regarda stupidement la vieille cuisiniére qui témoignait
d’un long usage puis il se rendit compte que les autres accessoires de la cuisine avaient subi de
semblables métamorphoses. La machine a homéojournal avait entiérement disparu. Le grille-
pain s’était réduit a une antique camelote non automatique a 1’allure bizarre.

Pas méme de systéme d’¢jection, constata-t-il en manipulant tristement I’objet. Le réfrigérateur
qui s’offrait a sa vue était un énorme modele hydraulique, une relique surgie de Dieu sait quel
lointain passé ; il était méme encore plus archaique que le General Electric a tourelle qu’il avait
vu a la télévision dans le spot publicitaire. C’était la cafetiére qui avait été¢ le moins modifiée ;
en fait, par un coté, elle avait méme été améliorée elle ne possédait plus de fente destinée a la
monnaie et son fonctionnement de toute évidence était gratuit.

Ce détail était d’ailleurs valable pour tous les autres accessoires, il s’en apergut. Tout au moins
les accessoires qui restaient Comme la machine a homéojournal, le broyeur d’ordures avait
disparu. Il essaya de se rappeler quels autres appareils il avait eus, mais déja ses souvenirs
devenaient vagues; il renonca et regagna le living. La télévision avait accompli un long trajet
en arriére ; face a lui se trouvait une vieille radio @ modulation d’amplitude dans un coffret de
bois sombre, avec antenne adjacente et fils reliés au secteur. Grand Dieu, se dit-il, consterné.
Mais pourquoi la télévision ne s’était- elle pas plutdt transformée en bouts de métal et de
plastique ? Aprées tout ¢’était la ses constituants ; ¢’était avec ¢a qu’elle avait été construite, pas
avec une antique radio. C’était peut-étre la vérification assez épouvantable d’une ancienne
philosophie mise au rancart, la théorie des idées chez Platon, des archétypes qui, pour chaque
catégorie d’objets, sont la seule réalité. La forme récepteur TV avait été une identité imposée
succédant a d’autres identités qui se suivaient en chaine, comme une procession de silhouettes
dans une photo montrant la décomposition du mouvement. Les formes premiéres, songea-t-il,
doivent continuer une vie invisible et résiduelle a I’intérieur de chaque objet. Le passé est latent,
il est submergé mais toujours la. »
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