La carte de temps par Marcel Aymeé
(1942)

La Carte est une nouvelle fantastique et de science-fiction de Marcel Aymé, parue dans La
Gerbe' en 1942.

« 10 février — Un bruit absurde court dans le quartier a propos de nouvelles restrictions. Afin de
parer a la disette et d’assurer un meilleur rendement de 1’é1ément laborieux de la population, il
serait procédé¢ a la mise a mort des consommateurs improductifs : vieillards, retraités, rentiers,
chdmeurs et autres bouches inutiles [...]

12 février — Il n’y a pas de fumées sans feu. Déjeuné aujourd’hui avec mon vieil ami Maleftroi,
conseiller a la préfecture de la Seine. Je 1’ai cuisiné adroitement aprées lui avoir délié la langue
avec une bouteille d’arbois. Naturellement, il n’est pas question de mettre a mort les inutiles.
On rognera simplement sur leur temps de vie. Maleffroi m’a expliqué qu’ils auraient droit a
tant de jours d’existence par mois, selon leur degré d’utilité. J’ai trouvé cette idée aussi heureuse
que poétique [...]

13 février — C’est une infamie ! un déni de justice ! un monstrueux assassinat ! Le décret vient
de paraitre dans les journaux et voila-t-il pas que parmi les « consommateurs dont I’entretien
n’est compensé par aucune contrepartie réelle », figurent les artistes et les écrivains ! A la
rigueur, j’aurais compris que la mesure s’appliquat aux peintres, aux sculpteurs, aux musiciens,
mais aux écrivains ! Il y a 1a une inconséquence, une aberration, qui resteront la honte supréme
de notre époque. Car, enfin, I’utilit¢ des écrivains n’est pas a démontrer, surtout la mienne, je
peux le dire en toute modestie [...]

16 mars — A minuit moins le quart, je reprends mon journal. Je viens de me coucher et je veux
que cette mort provisoire me prenne la plume a la main, dans I’exercice de ma profession. Je
trouve cette attitude assez crane. J’aime cette forme de courage ¢élégante et discréte [...] Je
pense tout a coup que les sacrifiés doivent ressusciter en bloc, le premier jour du mois prochain,
c’est-a-dire le 1°" avril. Ce pourrait étre I’occasion d’un joli poisson. Je me sens pris d’une
horrible panique et je ...

1" avril — Me voila bien vivant. Ce n’était pas un poisson d’avril. Je n’ai d’ailleurs pas eu la
sensation du temps écoulé. En me retrouvant dans mon lit, j’étais encore sous le coup de cette
panique qui précéda ma mort. Mon journal était resté sur le lit, et j’ai voulu achever la phrase
ou ma pensée restait accrochée, mais il n’y avait plus d’encre dans mon stylo [...]

1 juillet — Les gens auxquels je parle du 35 juin ne comprennent rien a mes paroles. Nulle trace
de ces cinq jours dans leur mémoire. Heureusement, j’ai rencontré quelques personnes qui les
ont vécus en fraude et j’ai pu parler avec elles. Conversation d’ailleurs curieuse. Pour moi, nous
étions hier le 35 juin. Pour d’autres, c’était hier le 32 ou le 43. Au restaurant, j’ai vu un homme
qui a vécu jusqu’au 66 juin, ce qui représente une bonne provision de tickets [...] »
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